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Jaffa-Sofia : plus moches les villes

Fafs. Une Israélienne, un Bulgare et deux portraits d’une jeunesse paumée.

Par PHILIPPE AZOURY

D’un côté, sans doute un des films les plus attendus par les cinéphiles, le deuxième
opus d’une cinéaste qui avait déboulé par surprise en 2004 avec un bijou : Mon
trésor, le plus beau film que nous ait jamais envoyé le cinéma israélien. Comment,
pour Keren Yedaya, arriver à dépasser cette onde de choc ?

De l’autre, un parfait inconnu, jeune Bulgare de 34 ans passé par la Femis, mais
entouré depuis le début du Festival d’une bonne rumeur : «Ratez ça et ayez l’air con
dans cinq ans.»
Les choses allant de plus en plus vite, la question, en plein début d’affolement
cannois, est de ne pas décevoir les attentes mises en lui douze minutes auparavant,
seulement. Cannes, la chair fraîche, une découverte par jour sinon l’accrédité casse
les sièges… tout se joue sur un coup.

Soupape. Mais encore : deux films qui sont préoccupés sensiblement par la même
chose : la violence intestine qui gangrène leur pays, la haine reportée sur les voisins
les plus proches ; quand les discours politiques les plus violents empêchent les
hommes de vivre, leur servant de soupape libre pour relâcher toute leur connerie. De
Jaffa à Sofia, deux portraits d’une jeunesse perdue. Pour le reste, on évitera de
rapprocher ces deux films uniquement parce qu’ils nous seraient envoyés de pays
supposés être cinématographiquement petits (on n’en est plus là, n’est-ce pas ?).

Keren Yedaya, donc. Quand Jaffa commence, il est divinement intrigant. Cette
lumière, tout d’abord. Délibérément artificielle, rappelant ce que William Lubtchansky
pouvait faire avec les Straub en 1984 sur Amerika, mais à la différence que Pierre
Aïm, le chef opérateur de Keren Yedaya, a travaillé en couleur : des bleus, des
rouges, des teintes ocre.
Le ton, les zooms, les unités de lieux, on croit rêver, mais non. On est bel et bien
dans une sitcom : plus belle la vie (entre habitants juifs et arabes) dans un garage à
Jaffa : patrons israéliens, deux enfants : un fils arrogant et paumé, une fille enceinte
en secret du mécano arabe. Et bientôt des provocations, un mort, un enfant qui naît
dans le mystère, des reniements, de la tragédie. Que Yedaya traite à la fois dans la
jubilation du roman-photo populaire et avec la distanciation contemporaine, moderne,
qui est la sienne.

Chahine vient de renaître, mais en Israël et sous les traits d’une fille décidément
douée. On lui en voudrait juste de ne pas réussir à frapper aussi fort que la première
fois. Mais en 2004, elle nous avait dévastés… Et ce genre de chose n’arrive qu’une
fois.



Kamen Kalev, donc. Premières séquences intensément physiques, plongée (coup de
boule, plutôt) en milieu skinhead bulgos. Bêtise faf, violence gratuite, hooliganisme et
pur saccage. Deux frères : l’un pour frapper, l’autre pour apprendre à connaître. Une
famille turque corrigée par des cons. Un début d’amour rendu impossible, là encore.
La tragédie antique toujours aussi pimpante.

Ficelles. Eastern Plays a sans doute du mal tenir le programme sur la totalité de son
heure et demie, la faute notamment à quelques ficelles de scénario assez inutiles ;
pas si grave : un filmeur est né. Bon directeur d’acteur, de surcroît. Y a de l’espoir.


